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NELLA NOTTE, LA VOCE DELLO SPOSO
CHE RISVEGLIA LA VITA

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli questa para-
bola: «Ilregno dei cieli sard simile a dieci vergini che
| presero le loro lampade e uscivono incontro allo spo-
so0. *Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; *le stolte
presero le loro lampade, ma non presero con sé (o-

lio; “le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero
anche Colio in piccoli vasi. *Poiché lo sposo tardava, si
assopirono tutte e si addormentarono. °A mezzanotte
si alzo un grido: “Ecco lo sposo! Andategli incontro!”. Allora tutte quelle vergini si destarono e

| prepararono le loro lampade. *Le stolte dissero alle sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le
nostre lampade si spengono”. °Le sagge risposero: “No, perché non venga a mancare a noi e a voi;
andate piuttosto dai venditori e compratevene”. *Ora, mentre quelle andavano a comprare Colio,
arrivo lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiu-

sa. “Pin tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: “Signore, signore, apri-
cil”. »Ma egli rispose: “In veritd io vi dico: non vi conosco”. *Vegliate dunque, perché non sapete
né il giorno né Corax.

Una parabola difficile, che si chiude con un esito duro («non vi conosco»), piena di in-
congruenze che sembrano voler oscurare I'atmosfera gioiosa di quella festa nuziale. Ep-
pure € bello questo racconto, mi piace sentire che il Regno € simile a dieci ragazze che
sfidano la notte, armate solo di un po' di luce. Di quasi niente. Che il Regno & simile a
dieci piccole luci nella notte, a gente coraggiosa che si mette per strada e osa sfidare il
buio e il ritardo del sogno; e che ha I'attesa nel cuore, perché aspetta qualcuno, uno
sposo, un po' d'amore dalla vita, lo splendore di un abbraccio in fondo alla notte. Ci cre-
de.

Ma qui cominciano i problemi. Tutti i protagonisti della parabola fanno brutta figura: lo
sposo con il suo ritardo esagerato che mette in crisi tutte le ragazze; le cinque stolte che
non hanno pensato a un po' d'olio di riserva; le sagge che si rifiutano di condividere; e
quello che chiude la porta della casa in festa, cosa che & contro I'usanza, perché tutto il
paese partecipava all'evento delle nozze... Gesu usa tutte le incongruenze per provoca-
re e rendere attento l'uditorio.

Il punto di svolta del racconto & un grido. Che rivela non tanto la mancata vigilanza
(I'addormentarsi di tutte, sagge e stolte, tutte ugualmente stanche) ma lo spegnersi delle
torce: Dateci un po' del vostro olio perché le nostre lampade si spengono... La risposta
€ dura: no, perché non venga a mancare a noi e a voi. Andate a comprarlo.

Matteo non spiega che cosa significhi I'olio. Possiamo immaginare che abbia a che
fare con la luce e col fuoco: qualcosa come una passione ardente, che ci faccia vivere
accesi e luminosi. Qualcosa perd che non pud essere né prestato, né diviso. llluminante
a questo proposito & una espressione di Gesu: «risplenda la vostra luce davanti agli uo-
mini e vedano le vostre opere buone» (Mt 5,16). Forse I'olio che da luce sono le opere
buone, quelle che comunicano vita agli altri. Perché o noi portiamo calore e luce a qual-
cuno, o non siamo. «Signore, Signore, aprici!l». Manca d'olio chi ha solo parole:
«Signore, Signore...» (Mt 7,21), chi dice e non fa.

Ma il perno attorno cui ruota la parabola & quella voce nel buio della mezzanotte,
capace di risvegliare la vita. lo non sono la forza della mia volonta, non sono la mia resistenza
al sonno, io ho tanta forza quanta ne ha quella Voce, che, anche se tarda, di certo verra; che
ridesta la vita da tutti gli sconforti, che mi consola dicendo che di me non & stanca, che disegna
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