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In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Io sono 
la vite vera e il Padre mio è l’agricoltore. Ogni tralcio 
che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni tralcio che 
porta frutto, lo pota perché porti più frutto. Voi siete 
già puri, a causa della parola che vi ho annunciato. 
Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può 
portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, 
così neanche voi se non rimanete in me. Io sono la 
vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta 
molto frutto, perché senza di me non potete far nulla. 
Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio 
e secca; poi lo raccolgono, lo gettano nel fuoco e lo 
bruciano.  
Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, 
chiedete quello che volete e vi sarà fatto. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto 
frutto e diventiate miei discepoli»  

Avevamo sempre pensato che Dio fosse il buon padrone del campo, il contadino opero-
so e fiducioso. 
Ma ora Gesù afferma qualcosa di assolutamente nuovo: «Io sono la vite, voi i tralci». In 
Cristo il vignaiolo si è fatto vite, il seminatore si è fatto seme, il vasaio argilla, il Creatore 
creatura .  
Dio è in me, non come padrone ma come linfa vitale. 
Dio è in me, non come voce che impone ma come il segreto della vita. Dio è in me, 
come radice delle mie radici, perché io sia intriso di Dio. 
Tra poco cominceranno a profumare i fiori della vite, i più piccoli tra i fiori. All’inizio della 
primavera, il vignaiolo attende che la linfa', salita misteriosamente lungo il tronco, si af-
facci alla ferita del tralcio potato, come una goccia, come una lacrima. All’apparire di 
quella lacrima sui tralci, mio padre diceva: è la vite che va in amore! 
Se la stessa linfa scorre in Cristo vite e in me tralcio, allora anche la mia vita porte-
rà, attraverso vene d’amore, frutti buoni. 
C’è una linfa' che sale dalla radice del mondo, ad un misterioso segnale della terra e del 
sole, e in alto apre la corteccia che sembrava secca e morta e la incide di fiori e di foglie. 
E per un miracolo, che neppure arriva più a stupirci, trasforma il calore del sole in profu-
mo e il buio della terra in colore. 
Quella linfa', quella goccia d’amore, che tante volte ho visto tremare sulla punta 
del tralcio, è umile immagine di Dio, dice che un amore percorre il mondo, sale lun-
go i ceppi di tutte le vigne, di tutte le vite. E perfino le mie spine ha fatto rifiorire. Viene 
da prima di me e va oltre me. Viene da Dio, e dice a questo piccolo tralcio: «Ho bisogno 
di te per una vendemmia di sole e di miele». Ho bisogno di te, anche di un grappolo solo, 
perché senza i vostri tralci la vite è sterile. 
Parole centrale oggi: «rimanete in me», noi siamo già in Dio, Dio è già in noi, siamo per-
corsi da Lui, non c’è da cercarlo lontano, è qui, è dentro, scorre nelle vene dell’essere. 
E poi «portare frutto», il nome nuovo della morale evangelica non è sacrificio ma fecon-
dità, non ubbidienza ma espansione, non rinuncia ma centuplo. Non di penitenze c’è bi-
sogno, ma di frutti con dentro un buon sapore di vita, a dissetare l’arsura delle cose. 
Nessun albero consuma i propri frutti, nessuna vite; essi sono portati, sono offerti per la 
gioia e l’alimento delle altre creature. Questa è la perfezione: maturare e dimenticarsi nel 
dono. 

Una linfa d’amore che porta la vita 
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