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Essendo Gesù passato di nuovo in barca all’altra riva, gli si 
radunò attorno molta folla ed egli stava lungo il mare. E ven-
ne uno dei capi della sinagoga, di nome Giàiro, il quale, come 
lo vide, gli si gettò ai piedi e lo supplicò con insistenza: «La 
mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le mani, perché 
sia salvata e viva». Andò con lui. Molta folla lo seguiva e gli 
si stringeva intorno…. Stava ancora parlando, quando dalla 
casa del capo della sinagoga vennero a dire: «Tua figlia è 
morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». Ma Gesù, udito 
quanto dicevano, disse al capo della sinagoga: «Non temere, 
soltanto abbi fede!»….  Prese la mano della bambina e le disse: 
«Talità kum», che significa: «Fanciulla, io ti dico: alzati ! ». E 
subito la fanciulla si alzò e camminava; aveva infatti dodici 
anni. Essi furono presi da grande stupore. E raccomandò loro 
con insistenza che nessuno venisse a saperlo e disse di darle da mangiare. 

           Fanciulla, io ti dico: Àlzati!  

Gesù cammina verso una casa dove una bambina di 12 anni è morta, cammina accanto al do-
lore del padre. Ed ecco una donna che aveva molto sofferto, ma così tenace che non vuole saperne 
di arrendersi, si avvicina a Gesù e sceglie come strumento di guarigione un gesto commovente: un 
tocco della mano. L'emoroissa, la donna impura, condannata a non essere toccata da nessuno - 
mai una carezza, mai un abbraccio - decide di toccare; scardina la regola con il gesto più tenero e 
umano: un tocco, una carezza, un dire: ci sono anch'io! L'esclusa scavalca la legge perché crede in 
una forza più grande della legge. 

Gesù approva il gesto trasgressivo della donna e le rivolge parole bellissime, parole per ognuno di 
noi, dolce terapia del vivere: "Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va' in pace e sii guarita dal tuo male". 
Le dona non solo guarigione fisica, ma anche salvezza e pace e la tenerezza di sentirsi figlia ama-
ta, lei, l'esclusa. 

Giunsero alla casa del capo della sinagoga e c'era gente che piangeva e gridava forte. Entrato, dis-
se loro: "Perché piangete? Non è morta questa bambina, ma dorme".. Dorme. Verbo entrato nella 
fede e nel linguaggio comune: infatti la parola cimitero deriva dal verbo greco che designa il dormi-
re. Cimitero è la casa dei dormienti, è la casa di Giairo, dove i figli e le figlie di Dio non sono morti, 
ma dormono, in attesa della mano che li rialzerà. 

Lo deridono, allora, con la stessa derisione con cui dicono anche a noi: tu credi nella vita dopo la 
morte? Sei un illuso: "finito io, finito tutto". E Gesù a ripetere: "tu abbi fede", lascia che la Parola del-
la fede riprenda a mormorare in cuore, che salga alle labbra con un'ostinazione da innamorati: Dio 
è il Dio dei vivi e non dei morti. 

Gesù cacciati fuori tutti, prende con sé il padre e la madre, ricompone il cerchio vitale degli affetti, il 
cerchio dell'amore che dà la vita. 

Poi prende per mano la piccola bambina, perché bisogna toccare la disperazione delle persone per 
poterle rialzare. 

Chi è Gesù? una mano che ti prende per mano. Bellissima immagine: la sua mano nella mia mano, 
concretamente, dolcemente, si intreccia con la mia vita, il suo respiro nel mio, le sue forze con le 
mie forze. 

E le disse: "Talità kum. Bambina alzati". Lui può aiutarla, sostenerla, ma è lei, è solo lei che può 
risollevarsi: alzati. E lei si alza e si mette a camminare. 

Su ciascuno di noi qualunque sia la porzione di dolore che portiamo dentro, qualunque sia la nostra 
porzione di morte, su ciascuno il Signore fa scendere la benedizione di quelle antiche parole: Talità 
kum. Giovane vita alzati, risorgi, riprendi la fede, la lotta, la scoperta, la vita, torna a ricevere e a 
restituire amore. 
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